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mas não se aproximem tanto: há feridas
na perfeição, gritos sob o sussurro.
II/ Não o fruto
Não o fruto: amadureceu o desejo
enquanto a mão ensaiava alcançá-lo
(e os dentes se perdiam nessa demora)
duvidando de si, não da colheita.
Amadureceram o chão e as nuvens.
Neles impressas fizeram história
palavras nunca ditas, e um só grito
deu-se em vinho que se tomou calado.
Quase certa de ser mais que um sonho,
a sombra, um pouco esmaecida e curva,
entre portas que gemem e se lembram,
confessa que também envelheceu.
I/ Rembrandt faz 50 anos (auto-retrato 1656)
No meio da tarde, neste país frio,
a luz, mais funda, acaricia a pele,
acrescendo-lhe rugas e segredos
onde antes a dúvida não roía.
O rosto há muito visto ainda encara-se
de frente e sem susto, a se perguntar
se é esta a mesma face, amiga e alheia,
que sempre lhe acena, algo diz, e some.
E a mão, ao pintar o tempo que a pinta,
de repente para e suspensa sabe
que um sopro, não ela, organiza o caos,
e é sonho o que se diz vida ou pintura.
Há calma, resta calor na luz baixa,
e a altivez teima no rosto cansado -
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todos os que fomos e os que não somos,
todos os momentos num só naufrágio;
e o mundo, em fuga, só agora é nosso,
e a dança em volta, e o único caminho,
inútil, sem fé ou esperança, mas
foda-se, viver é ir até o fim.
(Paulo Nunes, maio/2015)
E envelheceram o rosto e a espera
junto ao poço que devolvia o olhar;
envelheceu o vulto que não chegava:
a ausência hoje é uma senhora.
III/ À memória do ator Walmor Chagas
E nos tornamos aqueles senhores
vindos de longe sem saber porque,
barbas brancas de estrangeiro postiço,
olhos mudos do que (não) vai lá dentro;
e nos tornamos aos poucos avós
da velha criança que assassinamos,
brincando o medo e esta culpa na areia,
soltando balões já na falta de ar;
e a correr nos dias, mais lentamente,
pesam em nossas mãos as mãos de muitos,
